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Num escrito de 1933, Benjamin descreve como os combatentes da guerra de 1914-18
tinham voltado silenciosos dos campos de batalha, “mais pobres em experiéncias comunicaveis”
([1933] 1996: 115). Uma geragdo que ainda fora & escola em bondes puxados a cavalo viu-se
de repente sem referéncias e onfrontada a um novo campo de forcas esmagadoras, cujas
correntes explosivas depuseram as referéncias simbdlicas que até entdo organizavam o mundo
e produziram uma nova forma de miséria. Uma miséria que nao era fruto apenas da corrosédo
dos meios pela inflacdo, nem da degradacdo do corpo pela fome e sim do progresso e
desenvolvimento da técnica.

Tal miséria, sobreposta ao homem, distingue a “nova barbarie” de que fala Benjamin
([1933] 1996:115). Barbarie positiva, pois nos obriga a comecar de novo e partir de pouco, mas
ainda assim barbarie, pois prenuncia o momento em que a ciéncia ndo vem apenas
instrumentalizar a cultura, mas a sobrepuja — tomando seu lugar na ordenag¢é&o do lago social.

Poucos anos mais tarde, em O narrador, Benjamin ([1936] 1996) evoca a perda da
experiéncia compartilhada (Erfahrung). Situa essa perda em sua relacdo com o declinio da
narrativa, da arte de contar, que acompanhava e garantia a continuidade da experiéncia comum
que se transmitia de pai para filho. E importante observar, entretanto, que esta tese ndo implica,
para Benjamin, nenhuma nostalgia. Recusando decididamente qualquer concepcao teleoldgica
da historia, o autor afasta-se da visdo progressista da marcha humana e visa justamente as
possibilidades de ruptura, de desvio da inércia imposta por esta marcha.

E neste contexto que ele se interessa pela questdo da mudanca na estrutura da
experiéncia na modernidade e faz desta mudanca o tema central de sua obra. Ao refletir sobre o
declinio da experiéncia e da narrativa, distingue as condi¢des de possibilidade do advento do
sujeito histérico para tentar localizar seu lugar novo na transmisséo.

Segundo o artigo de 1936, a narrativa valorizava a palavra do pai que, ao ser escutada
pelo filho, dava ensejo a transmisséo da tradicao e da experiéncia. Assim, ndo se tratava apenas
de passar conteldos, mas de stabelecer uma cadeia que marcava lugares. Isto é, uma
continuidade que ndo se dava tanto num eixo vertical da geracdo antiga para a mais nova, mas
no plano horizontal, j& que ocorria pela posicao ocupada pelo filho frente a palavra do pai, para
0 qual a experiéncia seria transmitida e compartilhada.

O filho que ouvia a palavra do pai “incorporava as coisas narradas em sua experiéncia”
(Benjamin, [1936] 1996: 201), e diriamos que ele tinha interesse em conservar o que lhe era
narrado. A narrativa, entdo, ndo consistia numa explicacdo sobre determinado tema, mas
concernia, antes, a assimilagéo do que era ouvido as proprias experiéncias daguele que ouvia;
tratando do que s6 seria passado “de boca em boca”, (Benjamin, [1936] 1996: 198), de um a um.
Com a modernidade, mostra Benjamin, o “dom de ouvir” desaparece, assim como n&o
encontramos mais a “comunidade dos ouvintes” (Benjamin, [1936] 1996: 205).

Nessa cadeia de transmisséo surge, portanto, uma inflexdo ou uma interrupcdo, uma vez
que a narrativa do pai ndo é mais ouvida, 0 que evoca ainda a experiéncia empobrecida pela
“guerra das trincheiras”: aquela em que “as forgas impessoais e todo-poderosas da técnica”,
como ressalta Gagnebin (2004: 59), substituem as lutas que atravessam e se d&o no corpo e
com o corpo. Benjamin
relaciona o declinio da narrativa ao fato de que, ao voltar para casa, os homens ndo podiam
referir-se aos seus atos durante a guerra.

N&do h&d o que contar e, mais importante, ndo ha o que ouvir de uma guerra de
metralhadoras e bombardeios aéreos. (...) Essa condicdo exemplar, mencionada inimeras vezes
por Benjamin para dar conta do declinio da narrativa, vem se acrescentar a substituicdo das



ocupacOes artesanais pelo fazer técnico, que avanca rapidamente e serve de obstaculo a um
oficio que se realiza na esfera do coletivo.

Gagnebin (2004, 2006) chama atencao, ainda, para o que denomina a “problematica do
desaparecimento dos rastros” (Gagnebin, 2004: 58), ou do apagamento dos rastros que
acompanha o declinio da narrativa. Problematica crucial, se consideramos que é com o0s
rastros que se forja uma tradicdo. Os rastros sdo restos, pontos que caem do que € narrado,
a partir dos quais se constitui a tradigdo apoiando-se nos fragmentos do que é contado. Uma vez
mais ndo se trata de uma transmissao linear, da comunicacdo de contelidos, mas de uma
operacdo que vai se fazer em torno desse ponto que resta (ponto que ndo se completa na dire¢do
esperada), ponto que é apenas vestigio (Lo Bianco & Araujo, 2007).

No conto evocado por Benjamin ([1933] 1996), em que o pai moribundo indica aos filhos
que ha um campo que contém enterrado nele um tesouro — sucedendo que os filhos cavam e
mexem na terra sem encontrar o tesouro, ao passo que a terra se torna fértil e produz a melhor
colheita —, observa-se que a heranca € uma operacéao realizada pelos filhos a partir de um ponto
residual, ndo positivo,
transmitido pelo pai.

E a partir desse ponto infimo e resistente a significacdo, que, no entanto, é conservado,
resguardado e respeitado pelo filho, para além do seu préprio saber, que este se insere na cadeia
de transmisséo e faz seguir a tradi¢cdo. Assim, o declinio da narrativa corresponde a um ponto
da tradicdo que se rompe, que se esgar¢a e cria obstaculo a transmisséo, constituindo deste
modo um lugar — Freud ([1900] 1996: 321) diria “uma outra cena” — em que a experiéncia passa
a ser valorizada pelo que ela guarda de singular, de idiossincratico e privado. Ndo estamos mais
no terreno da Erfahrung, da experiéncia que como matéria de transmissdo € sempre
compartilhavel e transmissivel, e sim da Erlebnis, a “vivéncia” — “experiéncia interior’(Gagnebin,
2006: 59) que toma o lugar da experiéncia na cultura e remete ao vivido por cada um.

E este 0 momento em que a narrativa serd substituida pela comunicacdo, pela
informacao jornalistica, plausivel e verificavel. Momento a partir do qual se pode falar de “niumero
de mortos” em lugar de falar de uma batalha em particular, com seus pequenos e grandes herdis,
seus pequenos e grandes feitos. Como dira mais tarde Chico Buarque, “a dor da gente nao sai
no jornal”.

Benjamin ([1936] 1996) reconhece ai 0 surgimento do romance classico, que toma a vida
do personagem central para se interrogar sobre 0 seu sentido ou sobre o sem-sentido de sua
experiéncia individual. Nao se trata mais do que se ouve, mas do que se |é na esfera do impresso.
O romance € a narrativa do eu, histéria de um individuo isolado, ao contrario daquela do narrador,
que falava exemplarmente de suas experiéncias.(...)

Com a modernidade, portanto, a narrativa passa a ser centrada no eu. Nesta passagem,
o fio narrativo que tecia a trama da experiéncia compartilhada fica reduzido a uma fungéo
ilustrativa.(...)

Ora, esta nova relacdo com a palavra, decorrente da queda em derrisédo da sabedoria
tradicional e franqueada pelo desenvolvimento da ciéncia — “a mais emancipada que jamais
existiu”, segundo Benjamin ([1936] 1996: 169) —, € a propria condi¢do — ineliminavel — do sujeito
moderno. Rearticular a fungdo constitutiva da narrativa no campo do sujeito ndo significa,
portanto, promover um resgate — impossivel e doravante inutil — de sua feicdo tradicional, mas,
antes, implica uma tarefa incessante e fragmentaria. A tarefa de fazer falar um passado imemorial
que, apesar de ndo se manifestar mais como experiéncia, ndo deixa de se fazer ouvir.

E nesse ponto que podemos situar a invengdo da analise como forma de dar lugar n&o
a um resgate como tal do passado, mas ao sujeito que, ejetado da Histdria, “sofre de
reminiscéncias”. Nao encontrando o seu lugar j& indicado (como seria na experiéncia
compartilhada), trata-se de construir o seu lugar. No romance ou ho conto, como vimos, iSso se
realiza pela busca incessante de sentido que suporta as vicissitudes das experiéncias de um eu
gue ndo encontra mais amparo na experiéncia comum. Com a analise, por outro lado, frente ao
que se coloca como fracasso em ocupar ou em investir um lugar, inaugura-se uma praxis que
concerne ao sujeito e nao mais ao eu individual.

O interessante é que esta praxis — a psicanalise — restitui de certa forma algumas
caracteristicas da narrativa tradicional. Nao apenas porque a analise se centra sobre uma
narrativa oral (Meschonnic, 2007; Castro & Lo Bianco, no prelo), mas, sobretudo, porque esta
fala ndo se ordena exclusivamente pelo sentido positivo e, assim como a narrativa antiga, ndo
constitui um discurso explicativo. Por outro lado, se a psicandlise conserva algumas
caracteristicas da narrativa, ela ndo restaura simplesmente a narrativa como considerada
anteriormente, até porque suas condi¢cdes de possibilidade ndo existem mais. O que importa



justamente é como, dadas as novas condicles, a psicanalise se demarca do romance e da
informacao que surgem no mesmo tempo de declinio da narrativa, tal como considerada por
Benjamin.
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