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 Num escrito de 1933, Benjamin descreve como os combatentes da guerra de 1914-18 
tinham voltado silenciosos dos campos de batalha, “mais pobres em experiências comunicáveis” 
([1933] 1996: 115). Uma geração que ainda fora à escola em bondes puxados a cavalo viu-se 
de repente sem referências e onfrontada a um novo campo de forças esmagadoras, cujas 
correntes explosivas depuseram as referências simbólicas que até então organizavam o mundo 
e produziram uma nova forma de miséria. Uma miséria que não era fruto apenas da corrosão 
dos meios pela inflação, nem da degradação do corpo pela fome  e  sim  do  progresso  e 
desenvolvimento da técnica. 
 Tal miséria, sobreposta ao homem, distingue a “nova barbárie” de que fala Benjamin 
([1933] 1996:115). Barbárie positiva, pois nos obriga a começar de novo e partir de pouco, mas 
ainda assim barbárie, pois prenuncia o momento em que a ciência não vem apenas 
instrumentalizar a cultura, mas a sobrepuja – tomando seu lugar na ordenação do laço social. 
 Poucos anos mais tarde, em O narrador, Benjamin ([1936] 1996) evoca a perda da 
experiência compartilhada (Erfahrung). Situa essa perda em sua relação com o declínio da 
narrativa, da arte de contar, que acompanhava e garantia a continuidade da experiência comum 
que se transmitia de pai para filho. É importante observar, entretanto, que esta tese não implica, 
para Benjamin, nenhuma nostalgia. Recusando decididamente qualquer concepção teleológica 
da história, o autor afasta-se da visão progressista da marcha humana e visa justamente às 
possibilidades de ruptura, de desvio da inércia imposta por esta marcha.  
 É neste contexto que ele se interessa pela questão da mudança na estrutura da 
experiência na modernidade e faz desta mudança o tema central de sua obra. Ao refletir sobre o 
declínio da experiência e da narrativa, distingue as condições de possibilidade do advento do 
sujeito histórico para tentar localizar seu lugar novo na transmissão. 
 Segundo o artigo de 1936, a narrativa valorizava a palavra do pai que, ao ser escutada 
pelo filho, dava ensejo à transmissão da tradição e da experiência. Assim, não se tratava apenas 
de passar conteúdos, mas de stabelecer uma cadeia que marcava lugares. Isto é, uma 
continuidade que não se dava tanto num eixo vertical da geração antiga para a mais nova, mas 
no plano horizontal, já que ocorria pela posição ocupada pelo filho frente à palavra do pai, para 
o qual a experiência seria transmitida e compartilhada. 
 O filho que ouvia a palavra do pai “incorporava as coisas narradas em sua experiência” 
(Benjamin, [1936] 1996: 201), e diríamos que ele tinha interesse em conservar o que lhe era 
narrado. A narrativa, então, não consistia numa explicação sobre determinado tema, mas 
concernia, antes, à assimilação do que era ouvido às próprias experiências daquele que ouvia; 
tratando do que só seria passado “de boca em boca”, (Benjamin, [1936] 1996: 198), de um a um. 
Com a modernidade, mostra Benjamin, o “dom de ouvir” desaparece, assim como não 
encontramos mais a “comunidade dos ouvintes” (Benjamin, [1936] 1996: 205). 
 Nessa cadeia de transmissão surge, portanto, uma inflexão ou uma interrupção, uma vez 
que a narrativa do pai não é mais ouvida, o que evoca ainda a experiência empobrecida pela 
“guerra das trincheiras”: aquela em que “as forças impessoais e todo-poderosas da técnica”, 
como ressalta Gagnebin (2004: 59), substituem as lutas que atravessam e se dão no corpo e 
com o corpo. Benjamin 
relaciona o declínio da narrativa ao fato de que, ao voltar para casa, os homens não podiam 
referir-se aos seus atos durante a guerra. 
            Não há o que contar e, mais importante, não há o que ouvir de uma guerra de 
metralhadoras e bombardeios aéreos. (...) Essa condição exemplar, mencionada inúmeras vezes 
por Benjamin para dar conta do declínio da narrativa, vem se acrescentar à substituição das 



ocupações artesanais pelo fazer técnico, que avança rapidamente e serve de obstáculo a um 
ofício que se realiza na esfera do coletivo. 
 Gagnebin (2004, 2006) chama atenção, ainda, para o que denomina a “problemática do 
desaparecimento dos rastros” (Gagnebin, 2004: 58), ou do apagamento dos rastros que 
acompanha o declínio da narrativa. Problemática crucial, se  consideramos  que  é  com  os  
rastros  que  se  forja  uma tradição. Os rastros são restos, pontos que caem do que é narrado, 
a partir dos quais se constitui a tradição apoiando-se nos fragmentos do que é contado. Uma vez 
mais não se trata de uma transmissão linear, da comunicação de conteúdos, mas de uma 
operação que vai se fazer em torno desse ponto que resta (ponto que não se completa na direção 
esperada), ponto que é apenas vestígio (Lo Bianco & Araujo, 2007). 
 No conto evocado por Benjamin ([1933] 1996), em que o pai moribundo indica aos filhos 
que há um campo que contém enterrado nele um tesouro – sucedendo que os filhos cavam e 
mexem na terra sem encontrar o tesouro, ao passo que a terra se torna fértil e produz a melhor 
colheita –, observa-se que a herança é uma operação realizada pelos filhos a partir de um ponto 
residual, não positivo, 
transmitido pelo pai. 
 É a partir desse ponto ínfimo e resistente à significação, que, no entanto, é conservado, 
resguardado e respeitado pelo filho, para além do seu próprio saber, que este se insere na cadeia 
de transmissão e faz seguir a tradição. Assim, o declínio da narrativa corresponde a um ponto 
da tradição que se rompe, que se esgarça e cria obstáculo à transmissão, constituindo deste 
modo um lugar – Freud ([1900] 1996: 321) diria “uma outra cena” – em que a experiência passa 
a ser valorizada pelo que ela guarda de singular, de idiossincrático e privado. Não estamos mais 
no terreno da Erfahrung, da experiência que como matéria de transmissão é sempre 
compartilhável e transmissível, e sim da Erlebnis, a “vivência” – “experiência interior”(Gagnebin, 
2006: 59) que toma o lugar da experiência na cultura e remete ao vivido por cada um. 
 É este o momento em que a narrativa será substituída pela comunicação, pela 
informação jornalística, plausível e verificável. Momento a partir do qual se pode falar de “número 
de mortos” em lugar de falar de uma batalha em particular, com seus pequenos e grandes heróis, 
seus pequenos e grandes feitos. Como dirá mais tarde Chico Buarque, “a dor da gente não sai 
no jornal”. 
 Benjamin ([1936] 1996) reconhece aí o surgimento do romance clássico, que toma a vida 
do personagem central para se interrogar sobre o seu sentido ou sobre o sem-sentido de sua 
experiência individual. Não se trata mais do que se ouve, mas do que se lê na esfera do impresso. 
O romance é a narrativa do eu, história de um indivíduo isolado, ao contrário daquela do narrador, 
que falava exemplarmente de suas experiências.(...) 
 Com a modernidade, portanto, a narrativa passa a ser centrada no eu. Nesta passagem, 
o fio narrativo que tecia a trama da experiência compartilhada fica reduzido a uma função 
ilustrativa.(...) 
 Ora, esta nova relação com a palavra, decorrente da queda em derrisão da sabedoria 
tradicional e franqueada pelo desenvolvimento da ciência – “a mais emancipada que jamais 
existiu”, segundo Benjamin ([1936] 1996: 169) –, é a própria condição – ineliminável – do sujeito 
moderno. Rearticular a função constitutiva da narrativa no campo do sujeito não significa, 
portanto, promover um resgate – impossível e doravante inútil – de sua feição tradicional, mas, 
antes, implica uma tarefa incessante e fragmentária. A tarefa de fazer falar um passado imemorial 
que, apesar de não se manifestar mais como experiência, não deixa de se fazer ouvir. 
 É nesse ponto que podemos situar a invenção da análise como forma de dar lugar não 
a um resgate como tal do passado, mas ao sujeito que, ejetado da História, “sofre de 
reminiscências”. Não encontrando o seu lugar já indicado (como seria na experiência 
compartilhada), trata-se de construir o seu lugar. No romance ou no conto, como vimos, isso se 
realiza pela busca incessante de sentido que suporta as vicissitudes das experiências de um eu 
que não encontra mais amparo na experiência comum. Com a análise, por outro lado, frente ao 
que se coloca como fracasso em ocupar ou em investir um lugar, inaugura-se uma práxis que 
concerne ao sujeito e não mais ao eu individual.  
             O interessante é que esta práxis – a psicanálise – restitui de certa forma algumas 
características da narrativa tradicional. Não apenas porque a análise se centra sobre uma 
narrativa oral (Meschonnic, 2007; Castro & Lo Bianco, no prelo), mas, sobretudo, porque esta 
fala não se ordena exclusivamente pelo sentido positivo e, assim como a narrativa antiga, não 
constitui um discurso explicativo. Por outro lado, se a psicanálise conserva algumas 
características da narrativa, ela não restaura simplesmente a narrativa como considerada 
anteriormente, até porque suas condições de possibilidade não existem mais. O que importa 



justamente é como, dadas as novas condições, a psicanálise se demarca do romance e da 
informação que surgem no mesmo tempo de declínio da narrativa, tal como considerada por 
Benjamin. 
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